Explicar o que é saudade é a
coisa mais difícil do mundo.
Eu era muito desligado, não
entendia porque ela me cobrava tanto. Eu via muitos filmes de guerra, ela lia
livros demais. Eu queria pouca coisa pra viver, ela queria ganhar o mundo. Eu
era comum, ela era fascinantemente louca. Nós estávamos tentando nos encaixar.
Eu nunca percebi que ela o quanto
ela queria atenção. Eu nunca a entendi. Mas amei tudo aquilo que era ela. Nunca
foi o suficiente.
Sempre disse que ela era maluca,
que lia demais, que sonhava demais, que planejava o futuro demais. Mas nunca
percebi, lá no fundo, que ela estava doente e que precisava de ajuda. Culpei-a
por tudo. Sobre os ombros do meu amor, joguei toda a dor da minha vida que,
como essa nossa relação, também estava fracassada.
Meu Deus, por que eu não percebi
que ela precisava de mim? Ninguém tinha culpa de nada. Mas ela achava que
tinha, sim. Ela achava que o Universo não gostava mais dela. E foi embora. Ela
me avisou que ia, mas eu não acreditei nela.
Enquanto na Tv passava um
programa de esporte, minha mãe terminava o almoço, meu pai tomava banho e o
relógio marcava 10h45. O telefone tocou. Sozinho na sala, quem mais poderia
atender ao não ser eu mesmo?
- Alô?
- A minha prima, a sua namorada... Ela... é melhor você vir logo!
- Ela o quê? Desligaram na minha cara.
Saí correndo, toquei a campainha.
Olhos inchados me receberam. Ela estava sorrindo, vestida de branco, no chão da
cozinha. Foi com gás. Alguém disse.
Minha cabeça girava. Amor, eu devia ter
percebido antes... A tia dela estava me olhando com pena. Ela sempre deu sinais, mas eu não vi, eu não
vi! Eu podia ter evitado! Tiraram meu corpo pesado de cima dela.
Peguei minha caixa vermelha onde
ela guardava tudo sobre mim. Reli todas as cartas dela, ela escrevia tanto! E
quando retirei meus bilhetes da caixa, percebi que eu tinha muito mais para
dizer a ela do que aquelas poucas palavras que a escrevi.
A ausência dela foi abrindo um
buraco no meu peito. Os dias que se seguiram foram vazios. Só fico feliz quando
durmo, sempre a vejo nos meus sonhos. Assim como ela, insegura, sempre
perguntava em vida, no sonho também me diz:
Você vai sentir saudade de mim?
E eu respondo:
Eu sinto, eu respiro, eu sou todo uma grande saudade de você.
